小城的護(hù)城河旁，常聚集著不少地攤。大都是賣些雜七雜八的小玩意兒，針頭線腦，淘米筐子，也有賣舊書舊報和粗瓷碗盆的。閑來無事的時候，我喜歡在那里逛逛，淘尋一些有趣的小物件。

周末，我照例來到護(hù)城河旁的地攤區(qū)閑逛。陽光暖暖地照在身上，很是愜意。忽然，一個角落里的攤位引起了我的注意。攤主是個老人，她的攤位上擺放著幾雙手工布鞋，色調(diào)樸素，帶著一股熟悉的氣息。

我走過去，蹲下身來，捧在手里，細(xì)細(xì)端詳著。這些布鞋款式簡單，鞋面色彩偏暗，鞋底厚實，針腳細(xì)密，每一針都縫得緊實且工整。這樣的鞋子，我再熟悉不過了--它們像極了祖母當(dāng)年為我納的老布鞋。那一刻，我的心底起了波瀾，記憶如潮水般涌來，把我?guī)Щ亓四切┻b遠(yuǎn)的日子。

小時候，家里人的鞋子幾乎都是祖母手工縫制的千層底布鞋。祖母的布鞋沒有什么精致的款式，鞋面的布料通常是舊衣服改造的，顏色大多是黑色、灰色或深藍(lán)色。盡管顏色沉悶，樣式簡單，但穿上這樣的鞋子，卻總能讓人感到一種踏實的溫暖。祖母常說：“鞋子嘛，花哨沒用，結(jié)實、耐穿才是最重要的?！蔽抑两裼浀盟@句輕描淡寫的話，好似在提醒我們生活中的本真和質(zhì)樸。

晴好的天氣里，祖母從柜子里拿出一大堆舊布料，鋪在院子里的竹椅上，然后招呼我們過去，開始測量我們每個人的腳。她一邊比量，一邊嘴里念叨著：“得給大哥的鞋做寬點兒，他的腳大；小妹的鞋做緊點兒，走路不會掉?！蔽覀児怨缘貒谒磉?，一張張小臉笑得燦若春花，心里竊喜著：用不了多久，就會有新鞋子穿了。

小時候，我最愛圍在祖母身邊看她納鞋底。她坐在老舊的竹椅上，戴著老花鏡，瞇著眼，手中的針線在布料上靈巧地翻飛。她會把一塊塊舊布疊好，用漿糊一層層地粘牢，再用粗線一針一線地納成厚厚的鞋底。鞋底往往需要墊上好幾層布，結(jié)實耐穿，走在山路上也不會硌腳。每一道針腳，祖母都縫得極為用心。我常?？吹萌朊?，覺得那針線在祖母手中有了生命。

記得有一年的冬天，特別冷。上學(xué)的路上，我的棉鞋不知怎的刮開了個口子。刺骨的寒風(fēng)順著鞋口灌進(jìn)來，腳底一片冰涼，走路時連腳趾都凍得發(fā)疼。放學(xué)回家后，我把鞋的情況告訴了祖母。她看了看，皺起眉頭，拍拍我的手：“明天別穿這雙鞋了，奶給你做雙新的。”

那天晚上，她坐在昏黃的燈光下，一針一線地趕著為我納鞋底。燈光映在她蒼老的臉上，皺紋如年輪般層層疊疊，手中的針線在厚實的布料間穿梭自如，屋里的寒氣并未影響她的速度與手藝。第二天，一雙厚厚的老布鞋出現(xiàn)在我的床邊。祖母笑著說：“快穿上試試，保準(zhǔn)暖和。”我迫不及待地穿上那雙布鞋，果然，腳底暖烘烘的，一下子驅(qū)散了寒冷。我至今記得祖母當(dāng)時臉上的微笑，那是一種看見孩子安心后的滿足。

時間飛快流逝，我長大了，離開了家鄉(xiāng)，去了遠(yuǎn)方追求夢想。外面的世界五光十色，精美的鞋子不勝枚舉，我早把祖母納的老布鞋扔到了雜物間。有次回家，祖母問：“鞋子穿得合腳嗎？要不要再給你納一雙？”我答：“不需要了，奶，外面鞋子很多。”祖母聽了，愣了一下，隨后訕訕一笑，說：“可不是，外面的鞋子是多了……”那一刻，她意識到我已不再需要她納的布鞋了，而我卻沒有注意到她的落寞。

祖母去世后，我收拾她的柜子時，在里面發(fā)現(xiàn)了一雙納好的布鞋，尺寸剛好合我的腳。我知道，這是祖母為我準(zhǔn)備的，又怕我不愿意穿，所以一直藏在柜子里。頃刻間，我的鼻子酸了起來。

站在護(hù)城河旁，我輕輕撫摸著手中的布鞋，立即買了一雙穿在腳上。恍惚間，祖母的氣息從時光的另一頭飄然而至。那是一種無聲的力量，像布鞋的針腳一樣，密密實實地纏繞在我心頭，讓我感受到腳下的踏實與幸福。（新疆榆樹嶺煤礦 馬浩翔）