鄂西的山坳里，稻子黃了又青，青了又黃，可有些事像扎在地里的石樁，多少年過(guò)去，碰一碰還是硌得慌。我記事時(shí)，村里只有羅家是青磚瓦房，飛檐翹角在一片土坯房里扎眼得很。羅家的獨(dú)苗羅家中，是我們這些野孩子眼里的怪人——三十好幾的人了，總混在孩子堆里搶糖吃，卻連谷苗和稗子都分不清，村里老人常對(duì)著他的背影啐唾沫："讀了十年書，拉了九年痢，連個(gè)'羅'字都寫不全!"

他媳婦梁氏總是低著頭走路，藍(lán)布褂子洗得發(fā)灰，袖口磨出了毛邊。我常見(jiàn)她蹲在豬圈后頭哭，肩膀一抽一抽的，像被雨打壞的茄子。有回她娘家爹媽來(lái)了，兩個(gè)老人縮在門角，她攥著圍裙直搓手，直到羅家中在堂屋里罵罵咧咧地喊"還不做飯，想餓死老子"，她才像受驚的兔子似的躥進(jìn)廚房。后來(lái)聽(tīng)我娘說(shuō)，梁家原是和羅家差不多的人家，可她爺爺被拉了壯丁沒(méi)回來(lái)，奶奶被保長(zhǎng)占了，一家人在村里就像被踩進(jìn)泥里的草，直不起腰。

羅家中的壞，是長(zhǎng)在骨頭里的。他十八歲娶了梁氏，拳頭比話多，梁氏臉上的青紫舊傷疊新傷，卻連哭都不敢大聲。更讓人脊梁發(fā)冷的是，他仗著家里有田有勢(shì)，連沒(méi)出五服的堂兄弟媳婦都不放過(guò)，夜里常有人聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)女人的哭聲，第二天見(jiàn)了羅家的人，都低著頭繞著走。

四九年秋天，村里突然熱鬧起來(lái)。敲鑼打鼓的聲音驚飛了樹上的麻雀，農(nóng)會(huì)的紅旗插在羅家的院墻上，分田地的紅榜貼在祠堂門口，梁氏站在人群后，手絞著圍裙，眼里第一次有了點(diǎn)光?？蛇@光沒(méi)亮夠三個(gè)月，就被羅家中掐滅了。

那天清晨，他揣著把柴刀堵在村口，紅著眼喊："蔣介石就要打回來(lái)了!分了我的田、我的牛，都給我吐出來(lái)!"農(nóng)會(huì)主席剛上前理論，就被他帶來(lái)的幾個(gè)家丁捆了，吊在祠堂的橫梁上。繩子一松，人"咚"地砸在地上，腿當(dāng)時(shí)就折了，后來(lái)成了瘸子。羅家中站在臺(tái)階上，唾沫星子橫飛："打倒共產(chǎn)黨!"

沒(méi)過(guò)幾天，區(qū)上來(lái)了個(gè)新區(qū)長(zhǎng)，可這人說(shuō)話顛三倒四，對(duì)農(nóng)會(huì)的事一問(wèn)三不知。羅家中更囂張了，居然在曬谷場(chǎng)上擺酒，喊著"蔣介石萬(wàn)歲"。直到一周后，真正的區(qū)長(zhǎng)帶著隊(duì)伍進(jìn)村，人們才知道，先前那個(gè)是冒牌貨——他殺了上級(jí)派來(lái)的真區(qū)長(zhǎng)，想趁機(jī)攪亂局面。

新區(qū)長(zhǎng)是個(gè)紅臉膛的軍人，腰間別著匣子槍。他沒(méi)多說(shuō)話，當(dāng)天就把羅家中一伙人抓了。公審大會(huì)開在河灘上，梁氏站在最前排，抬頭看著臺(tái)上被捆著的男人，臉上沒(méi)什么表情。宣判的時(shí)候，風(fēng)把"死刑，立即執(zhí)行"幾個(gè)字吹得很遠(yuǎn)，我躲在大人腿后頭，看見(jiàn)羅家中癱在地上，褲腳濕了一片。

槍聲在山谷里響了三聲，像炸雷似的。我偷偷扒開人群看過(guò)去，羅家中趴在地上，再也不能罵罵咧咧了。

后來(lái)梁氏改了嫁，嫁給了鄰村一個(gè)老實(shí)巴交的木匠。再見(jiàn)到她時(shí)，她臉上的青紫消了，眼睛亮堂堂的，懷里抱著個(gè)胖小子。有人說(shuō)她后來(lái)又生了個(gè)兒子，兩個(gè)娃都考上了大學(xué)，成了穿皮鞋的干部。

去年我回村里，老屋拆了蓋新樓，祠堂的橫梁還在，只是再也看不見(jiàn)吊人的繩子。梁氏的小兒子帶著妻兒回來(lái)探親，開著小轎車，給村里修了條水泥路。他說(shuō)他娘常念叨，要不是當(dāng)年那聲槍響，她這輩子，怕是連眼淚都流不干。

夕陽(yáng)落在新修的水泥路上，亮得晃眼。遠(yuǎn)處的稻田里，谷苗和稗子分得清清楚楚，風(fēng)一吹，稻浪滾滾，像在說(shuō)那些過(guò)去了的，終究是過(guò)去了。

(作者：劉世才 曾經(jīng)擔(dān)任毛主席警衛(wèi)員)